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Советско-американские отношения:  
от плохого к худшему

<Фрагменты>

«Все счастливые семьи похожи друг на друга, — писал Лев 
Толстой в начале “Анны Карениной”. — Но несчастливая семья 
несчастлива по‑своему». Аналогичное меланхолическое обобщение 
применимо как к хорошим, так и к плохим годам в советско-амери-
канских отношениях: хорошие годы часто похожи обманчивостью 
того, что кажется правильным, в то время как плохие столь же 
разнообразны, как и возможности того, что что‑то пойдет не так 
в отношениях фундаментального недоверия, непонимания и враж-
ды. Будущее не склонно выполнять обещания, данные в таких 
отношениях, по крайней мере, так показало прошлое.

В советско-американских отношениях было мало хороших лет; 
и те, которые могли казаться относительно хорошими в то вре-
мя, как правило, в ретроспективе отличаются больше ложными 
надеждами и упущенными возможностями, чем подлинными 
и устойчивыми улучшениями. Так или иначе, они запоминаются 
пишущим сейчас историкам по причинам, которые в значительной 
степени упускались из виду комментаторами, писавшими тогда. 
1933 год, когда Соединенные Штаты отошли от пренебрежительно-
го отношения к большевикам и признали советское правительство, 
а также стали свидетелями обнародования второго пятилетнего 
плана и консолидации сталинского тоталитаризма — вряд ли 
был благоприятным поворотным моментом для мира. 1941 год, 
когда Соединенные Штаты и СССР неожиданно оказались союз-
никами, стал темным часом в мировой войне, в которой, казалось, 
побеждал их общий враг. В 1959 году, когда премьер-министр 
Никита Хрущев разгуливал по Соединенным Штатам, пропове-
дуя мирное сосуществование, Советы развертывали свои первые 
межконтинентальные баллистические ракеты, а Соединенные 
Штаты осуществляли разведывательные миссии U-2 — то были 
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два события, предвещавшие недоброе. В 1972 году Ричард Никсон 
стал первым американским президентом, посетившим Москву, 
где он и генеральный секретарь Леонид Брежнев подписали со-
глашение о советско-американских отношениях1; но за четыре 
месяца до этого Никсон посетил Пекин, а затем подписал Шан-
хайское коммюнике2 — исходную карту Китая в будущей долгой 
и смертельно серьезной игре в покер тремя руками между двумя 
ядерными сверхдержавами мира и крупнейшей мировой державой. 
Тем не менее, даже по довольно мрачным меркам предшествую-
щих шести десятилетий 1979 год был особенно плохим в совет-
ско-американских отношениях <…>. Было хуже, чем когда бы 
то ни было с самого начала правления первой администрации 
Никсона, когда советские войска еще бросались в глаза на улицах 
Праги, когда война во Вьетнаме все еще пылала, когда разрядка 
была причудливым французским словом, почти неизвестным 
на западном побережье Атлантики, и когда соль, даже если она 
пишется с большой буквы, для большинства людей означала всего 
лишь хлорид натрия3. Оглядываясь назад на 1979 год, оптимисты 
могли только надеяться, что это окажется очередным спадом в из-
вечно проблемных отношениях, а возможно, даже и самым низким 
их уровнем. Пессимисты, со своей стороны, имели все основания 
опасаться, что будущие историки будут рассматривать 1979 год как 
конец эпохи разрядки после 1972 года и начало новой, затяжной 
фазы, характеризующейся ростом политической напряженности 
и военного соперничества, вполне возможно, не сдерживаемого 
никакими соглашениями о контроле над стратегическими во-
оружениями или даже текущими переговорами.

II

Советско-американские отношения, становившиеся все хуже 
и хуже в течение всего года, погрузились в полномасштабный 
кризис в последние дни 1979 года и первые дни 1980 года, когда 
СССР вторгся в Афганистан, а Соединенные Штаты ответили се-
рией дипломатических протестов, экономическими санкциями 
и политическими угрозами. Но этот кризис, как казалось, вне-
запный и драматичный, назревал давно. После марксистского 
переворота в апреле 1978 года Советы постоянно присутствовали 
в Афганистане. Сразу после этого события, за двадцать месяцев 
до советского вторжения, генерал (впоследствии президент) Па-
кистана Зия-уль-Хак говорил почти каждому иностранцу, с кото-
рым встречался, что «…русские сейчас на Хайберском перевале». 
К началу 1979 года в каждом значимом афганском министерстве 
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и в вооруженных силах, вплоть до уровня роты, были советские 
советники. Несмотря на поддержку СССР лидеров в Кабуле, 
а в некотором смысле и благодаря ей, восстание мусульманских 
соплеменников, недовольных левых и сепаратистов переросло 
в, казалось бы, неразрешимый вызов власти и существованию 
марксистского режима. В начале августа 1979 года Соединенные 
Штаты косвенно предупредили Советский Союз о прекращении 
военной интервенции в Афганистан, сославшись на «благораз-
умную» сдержанность Америки во время иранского кризиса как 
на образец для подражания для русских. Советник президента 
Картера по национальной безопасности Збигнев Бжезинский за-
явил: «Мы ожидаем, что и другие будут воздерживаться от вмеша-
тельства и попыток навязать чуждые доктрины глубоко верующим 
людям с национальным сознанием».

Советы проигнорировали эту рекомендацию. В ноябре они 
утроили свой гарнизон в Афганистане и усилили свои войска 
вдоль границы. А в декабре Советская Армия сыграла ключе-
вую роль в свержении и казни президента Хафизуллы Амина, 
националиста, в отношении которого Кремль все больше терял 
терпение. Амина сменил Бабрак Кармаль, лидер конкурирующей 
марксистской фракции, более послушной Москве, живший в изгна-
нии под советской защитой. Президент Картер осудил вторжение 
и переворот как «серьезную угрозу миру» и направил Леониду 
Брежневу сообщение по «горячей линии» Вашингтон-Москва, 
предупредив о серьезных последствиях, если СССР не выведет 
свои войска из Афганистана. Советы, казалось, не собирались 
делать это в ближайшее время. Если Амин был непокорным по-
кровителем, то Бабрак Кармаль казался послушной марионеткой, 
но ему требовалась массированная помощь. Трансформировав 
традиционное буферное государство в советский сателлит, Советы 
приступили к превращению его в виртуальную 16‑ю республику 
СССР, дополненную изданием «Правды» на языке дари и рублем 
в качестве принимаемой валюты в магазинах Кабула. Советские 
оккупанты также быстро, с удвоенной силой действовали, пода-
вляя восстание.

Некоторые американцы утешались афганской войной, говоря, 
что русские обречены испытать собственный Вьетнам на пустын-
ных горных перевалах. <…> Но оснований для уверенности в том, 
что на этот раз россияне проиграют, было немного. Войны на ис-
тощение могут работать в обе стороны, в том числе и против пар-
тизан. Афганское восстание было в основном лоскутным одеялом 
местного сопротивления, которому помогали Китай, Пакистан 
и ряд других зарубежных стран, но без национального деятеля, 
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который мог бы воодушевить соплеменников в их разношерстной 
борьбе против всей мощи советского экспедиционного корпуса.

Реакция американцев была быстрой, твердой и размашистой, 
хотя только время покажет, насколько эффективной. Картер 
вызвал домой из Москвы своего посла Томаса Дж. Уотсона-млад-
шего — шаг, которого Белый дом не предпринял даже во время 
советского вторжения в Венгрию в 1956 году или в Чехословакию 
в 1968 году. Президент также резко сократил продажу зерна и пере-
довые технологии Советскому Союзу, попросил Сенат отложить 
на неопределенный срок рассмотрение договора об ограничении 
стратегических вооружений. Администрация также мобилизовала 
в ООН поддержку требования о выводе Советов из Афганистана — 
инициативы, на которую СССР, что ни для кого не стало удиви-
тельным, наложил вето в Совете Безопасности, но которая была 
одобрена Генеральной Ассамблеей подавляющим большинством 
голосов –104 против 18.

Комментаторы и представители правительства назвали аф-
ганский кризис «водоразделом» в советско-американских отно-
шениях. Это был, безусловно, поворотный момент в собственных 
взглядах Джимми Картера на советско-американские отношения. 
В серии заявлений, отличавшихся простодушием до наивности, 
Картер сказал, что был шокирован тем, что Брежнев солгал ему 
о вторжении (советский лидер утверждал, что его армии были 
«приглашены» в Афганистан). «Мое мнение о русских, — сказал 
Картер телеинтервьюеру, — изменилось самым радикальным об-
разом за последнюю неделю — [больше], чем даже за предыдущие 
два с половиной года до этого».

И все же во многих отношениях советско-американское стол-
кновение из‑за Афганистана стало кульминацией, а не противо-
речием тенденциям года. Еще до кризиса события в самых разных 
областях породили смутное, но всепроникающее ощущение, как 
в Соединенных Штатах, так и в СССР, что между ними что‑то по-
шло не так. Если разрядка — это общая вера в преимущества 
взаимного приспособления и риски конфронтации, то она уже 
давно была подорвана изменениями в окружающей среде отно-
шений. Эти неблагоприятные события были по большей части 
продолжением постепенных тенденций или последствиями более 
ранних событий. Тем не менее, во многих случаях 1979 год при-
нес квантовый скачок в интенсивность или сложность проблемы. 
Афганистан был лишь самым ярким примером.

Конечно, не было ничего нового в озабоченности американцев 
тем, что многие считали советскими интригами, если не прямой 
интервенцией в странах третьего мира. Участие СССР в делах 
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Анголы и Эфиопии вызывало протесты Белого дома не только 
в первые два года правления Картера, но и во время предыдущих 
республиканских администраций. На самом деле, некоторые 
фронты были тише, чем в предыдущие годы. В 1979 году Кремль 
не предпринимал никаких военных авантюр в Африке, подобных 
советско-кубинским действиям в Эфиопии в 1977–1978 годах.

И СССР не играл столь энергичной обструкционистской роли 
на юге Африки, как опасались западные государственные деятели 
и аналитики. Скорее, по мере того как конфликт в Зимбабве-Роде-
зии приближался к шаткому, но все же почти чудесному урегули-
рованию в декабре, Советы были относительно сдержаны в своих 
подстрекательствах Патриотического фронта4. Тем не менее, несмо-
тря на то, что были собаки, которые не лаяли или, по крайней мере, 
не кусались, заголовки, преобладавшие в новостях в 1979 году, 
по‑прежнему вызывали у многих американцев глубокую тревогу, 
даже до фактической аннексии Советским Союзом Афганистана. 
Соединенные Штаты уже давно были охвачены беспокойством 
по поводу своего положения в мире — своего морального автори-
тета, своей военной мощи и своей политической воли. До того, 
как в конце года в Афганистан вошли советские танки, многие 
американцы считали самым памятным и возмутительным событи-
ем 1979 года гибель посла США в Кабуле Адольфа Дабса. Он был 
убит в феврале в перестрелке между похитителями-партизанами 
и афганской полицией, а советские советники стояли рядом. Этот 
инцидент, как и многие другие в течение года, казалось, симво-
лизировал то, что многие осудили как «бессилие» американской 
мощи перед лицом иногда едва заметного, иногда жесткого, 
но всегда зловещего советского экспансионизма.

Еще одно безобразие произошло в ноябре в соседнем Иране. 
Когда молодые иранские радикалы с полного благословения ая-
толлы Хомейни разграбили посольство США в Тегеране и взяли 
его сотрудников в заложники, поведение Советского Союза было 
двусмысленным. СССР неохотно поддержал Соединенные Штаты 
в Совете Безопасности ООН для осуждения нарушения Ираном 
дипломатической неприкосновенности. Но советская радиостан-
ция в Баку транслировала в Иран на фарси подстрекательскую 
антиамериканскую пропаганду во время оккупации посольства; 
комментарии в официальной советской и восточногерманской 
прессе выражали сочувствие иранской революции, даже когда 
она скатилась к анархии, террору и нарушению международного 
закона; и имелись веские доказательства того, что захватчиков 
посольства США возглавляли иранские радикалы, стремившиеся 
подтолкнуть Хомейни влево. Затем, в начале января 1980 года, 
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после вторжения в Афганистан, СССР <…> наложил вето на ре-
золюцию об экономических санкциях против Ирана, по которой 
он, казалось, был готов воздержаться еще в Новый год.

Какой бы ни была мотивация, советское поведение в сочетании 
с кризисом вокруг заложников сильно обострило предчувствие 
американцев. В этом году шах Ирана и президент Никарагуа Со-
моса бежали в изгнание, оставив свои страны в агонии револю-
ций, которые были резко антиамериканскими, хотя и не совсем 
просоветскими. Ошеломленные зрелищем свержения диктаторов 
мусульманскими священнослужителями в Иране и партизана-
ми-сандинистами в Никарагуа, многие американцы с большей 
настойчивостью, чем когда‑либо прежде, задавались вопросом, 
не отступили ли Соединенные Штаты в геополитическом плане 
и не грозит ли им разгром именно в той части мира, от которой 
в наибольшей степени зависел промышленно развитый Запад 
в плане экономической жизненной силы.

На Ближнем Востоке Советский Союз продолжал играть роль 
посредника в усилиях президента Картера по посредничеству 
в израильско-египетском урегулировании. В марте ТАСС назвал 
Кэмп-Дэвидские соглашения, подписанные в Белом доме, «пре-
дательством» арабских интересов. В течение года СССР осуждал 
Египет и призывал Ливию, Алжир, Сирию и Организацию осво-
бождения Палестины следовать политике непризнания. Стремясь 
еще больше использовать недовольство арабов кэмп-дэвидским 
процессом, Советы предприняли шаги в отношении Саудовской 
Аравии, которая долгое время была оплотом арабского консерватиз-
ма и проамериканизма. Однако к концу года их гамбит, казалось, 
ни к чему не привел: Саудовская монархия, более чем когда‑либо 
напуганная призраком радикализма и революции, не была за-
интересована в сближении с главным спонсором того и другого.

Глядя на страны третьего мира в целом, многие на Западе наш-
ли причины для беспокойства по поводу очевидных достижений Со-
ветского Союза за пределами традиционной досягаемости СССР*. 
Вьетнам, Эфиопия, Ангола, Афганистан, Южный Йемен — эти 
и другие страны все больше полагались на советскую помощь; 
они присоединились к кубинским радикальным левым режимам, 
которые были беззастенчиво обязаны Москве, даже несмотря 
на то, что они клялись в верности четвертьвековому Движению 

	 *	 Превосходный анализ того, где заканчиваются реальные успехи и на-
чинаются кажущиеся, см. в книге Роберта Легволда «Суперсоперники: 
конфликт в третьем мире», журнал «Foreign Affairs», весна 1979 г., 
c. 755–778.
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неприсоединения. На саммите якобы неприсоединившихся стран 
в Гаване в сентябре Куба взяла на себя как де-факто, так и де-юре 
руководство движением и сделала это без малейшего смягчения 
своей радикально просоветской, антиамериканской линии.

Короче говоря, советско-американское соперничество в стра-
нах третьего мира обрело остроту, утраченную в 1960‑х годах*. 
По этому стандарту наступала новая холодная война. В этом со-
ревновании у Советов и Кубы было естественное преимущество 
(хотя и не обязательно постоянное). <…>

К концу 1979 года силы сдерживания, казалось, одержали 
победу на юге Африки благодаря восстановлению временного 
британского правления в Солсбери; но почти везде — особен-
но на Ближнем Востоке и в Центральной Америке — боевики 
и радикалы, казалось, добивались своего. Это впечатление, хотя 
и упрощенное, было широко распространено в Соединенных 
Штатах, и оно разжигало опасения американцев, что советское 
продвижение по всему миру неумолимо — что эта неумолимость 
коренится в грубой военной мощи, которая является советской 
особенностью. Более того, советское посягательство на широком 
фронте в 1978–1979 годах, особенно вторжение и оккупация Афга-
нистана, было воспринято многими американцами как насмешка 
над соглашением, заключенным Ричардом Никсоном и Леонидом 
Брежневым в 1972 году: «Обе стороны признают, что усилия 
по получению, прямо или косвенно, односторонних преимуществ 
за счет других несовместимы с целями» 12‑ти пунктов Деклара-
ции, подписанной на первом московском саммите в том же году.

III

Двусторонняя торговля и эмиграция из СССР — два аспекта 
советско-американских отношений, поддающиеся количественной 
оценке и поэтому иногда служащие показателями политического 
климата, — имели относительно небольшое значение в 1979 году. 
В обеих областях произошли некоторые предварительно обнадежи-
вающие изменения, но эти улучшения не повлияли на улучшение 
отношений в целом. Торговля и эмиграция связаны в американ-
ском законодательстве поправкой Джексона-Вэника 1974 года, 

	 *	 В Восточной Европе тоже обострилось чувство конкуренции. Чиновни-
ки администрации Картера, проводя предварительные брифинги для 
прессы в 1979 году, в общих чертах намекали, что они искали возмож-
ности взрастить самоутверждение как правящих, так и диссидентских 
политических сил среди советских сателлитов.
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согласно которой статус наибольшего благоприятствования (НБН) 
для Советского Союза зависел от свободной или, по крайней мере, 
более свободной эмиграции. На практике это означало эмиграцию 
евреев. В начале 1979 года один из соавторов закона, представи-
тель штата Огайо Чарльз Вэник, указал, что он может выступить 
за снятие юридических ограничений на торговлю с Советским 
Союзом и некоторыми другими коммунистическими странами.

В апреле Национальная конференция по советскому еврейству 
сообщила, что в предыдущем месяце было разрешено эмигриро-
вать 4418 советским евреям, а к концу года годовой показатель 
приблизился к рекордно высокому уровню в 50 000 человек. Ряд 
еврейских активистов был освобожден из трудовых лагерей, пятеро 
видных советских диссидентов — Александр Гинзбург, Эдуард 
Кузнецов, Марк Дымшиц, Валентин Мороз и Георгий Винс — были 
обменяны на двух осужденных советских шпионов5, а также было 
несколько побегов художников. Несмотря на этот беспрецедентный 
исход — по выездной визе, обмену и дезертирству — двусторонние 
переговоры о статусе НБН, возобновленные в апреле, к концу года 
все еще были далеки от завершения. (Тем временем Китай был 
на пути к получению статуса наибольшего благоприятствования).

Несмотря на количественный рост эмиграции — и тот факт, 
что в 1979 году не было никаких поводов для сравнения с судом 
над Анатолием Щаранским в 1978 году, — в Соединенных Штатах 
преобладало мнение, что положение с правами человека в Совет-
ском Союзе было столь же плохим, как и всегда. Американская 
еврейская община была обеспокоена предполагаемым ростом 
антисемитизма в России и продолжающимися репрессиями в от-
ношении известных инакомыслящих интеллектуалов, включая 
длящееся до сих пор заключение Щаранского. Протесты от их име-
ни резонировали с растущим настроением гнева и беспокойства 
американцев по поводу советского поведения и намерений в целом.

Во всем этом была особая ирония для Джимми Картера. Как 
и большинство новых администраций, он был полон решимости 
возглавить прорыв в советско-американских отношениях. Но не-
сколько менее типично то, что Картер и Бжезинский пообещали 
отодвинуть советско-американские отношения с центрального 
места во внешнеполитической схеме США. <…>

Снижение значимости советско-американских отношений не-
избежно означало придание им новой степени стабильности, если 
не спокойствия. Но только произошло обратное: отношения ухуд-
шились. Возникли новые элементы неопределенности, неустойчи-
вости и взаимного взаимные обвинения. И переговоры по второму 
договору об ограничении стратегических вооружений (ОСВ-2), 
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и борьба за его ратификацию требовали гораздо большего внимания 
администрации и на более высоком уровне, чем предполагалось.

<…> В конце 1979 года Соединенные Штаты как никогда были 
озабочены проблемой того, как вести себя с русскими.

IV

Одним из самых деликатных и сложных аспектов американо-со-
ветских отношений была тонкая настройка синхронной политики 
в отношении Москвы и Пекина. С тех пор, как Никсон-Киссинджер 
открыли отношения с Народной Республикой в ​​1971 и 1972 годах, 
существовала опасность, что американские политики в своем энту-
зиазме по поводу новых отношений с Пекином недооценят советскую 
паранойю в отношении Китая. Если, как это обычно бывает, Кремль 
увидит, что Соединенные Штаты вступают в сговор с Китаем про-
тив СССР, американские попытки использовать советский невроз 
в отношении Китая, скорее всего, окажутся неэффективными или 
даже контрпродуктивными. Существовала также опасность того, что 
американские официальные лица, время от времени проявляющие 
чрезмерное рвение использовать связи с Китаем для обуздания со-
ветской драчливости и предательства, непреднамеренно позволят 
американской внешней политике оказаться для китайцев инстру-
ментом в их собственной антисоветской политике — это было бы 
неэффективно и недостойно. Никсон и Киссинджер стремились 
избежать этих опасностей, одновременно проводя разрядку с Со-
ветским Союзом и сближение с Китаем, исходя из теории, что, 
если эти две политики будут осуществляться параллельно, Кремль 
с большей вероятностью увидит в улучшении американо-китайских 
отношений побуждение к дальнейшему улучшению американо-со-
ветских отношений, что, в свою очередь, зависело бы от сдержан-
ного, конструктивного поведения Советского Союза.

Основная проблема трехсторонних отношений при админи-
страции Картера заключалась в том, что, вообще говоря, амери-
кано-китайские и американо-советские отношения развивались 
в разных, иногда противоположных направлениях. В то время 
как Соединенные Штаты сближались с Китаем, они все больше 
отдалялись от СССР. Когда президент Картер объявил в декабре 
1978 года, что Соединенные Штаты и Китайская Народная Респу-
блика нормализуют дипломатические отношения, он предсказал: 
«Наши новые отношения с Китаем не поставят каких‑либо допол-
нительных препятствий на пути успешного заключения договора 
ОСВ, а также не поставят под угрозу наши хорошие отношения 
с Советским Союзом».
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Его уверенность на этот счет обнаружила фундаментальный 
просчет. Через неделю после того, как было объявлено о норма-
лизации отношений между США и КНР, буквально в последнюю 
минуту ОСВ столкнулась с проблемой. Советские официальные 
лица в общих чертах намекнули, что отчасти проблема заключа-
лась в их раздражении по поводу этого объявления. Переговоры 
по ОСВ затянулись еще на пять месяцев — задержка, грозившая 
стать фатальной для договора, поскольку дебаты о ратификации 
в Сенате в результате переплелись с президентской кампанией. 
В середине января Картер признал в телеинтервью, что Советы, 
похоже, отложили завершение ОСВ-2, чтобы продемонстрировать 
свое недовольство укреплением связей Вашингтона с Китаем.

Наиболее опасное взаимодействие интересов США, СССР и Ки-
тая происходило в Индокитае. Здесь произошла цепная реакция, 
которая вполне могла привести к войне как минимум между двумя 
из трех крупнейших держав. В конце 1978 года советская военная 
газета «Красная звезда», жалуясь на договор о дружбе и сотрудни-
честве, подписанный Китаем и Японией в августе, предостерегала 
от зарождающейся китайско-японо-американской «оси» в Азии. 
СССР подписал собственный договор о дружбе с Вьетнамом в ноя-
бре того же года. Затем, после периода пограничной войны между 
Вьетнамом и Камбоджей, 100 000 вьетнамских солдат вторглись 
в Камбоджу в декабре, изгнали поддерживаемый Китаем режим 
Пол Пота из Пномпеня и окопались для длительной оккупации. 
Соединенные Штаты осудили вторжение и призвали Москву и Пе-
кин к сдержанности, но в середине января Советы наложили вето 
на резолюцию Совета Безопасности ООН, призывающую к выводу 
всех иностранных войск из Камбоджи.

В конце того же месяца заместитель премьер-министра Китая 
Дэн Сяопин прибыл в Соединенные Штаты, чтобы отпраздновать 
нормализацию отношений. Его девятидневное турне по стране 
оправдало самые худшие ожидания Советов. Китайско-советская 
враждебность была не менее заметной в его заявлениях, чем 
китайско-американская дружба. «Мы считаем, что настоящим 
очагом войны является Советский Союз, а не США», — повторял 
он снова и снова. Госсекретарь Вэнс тщетно пытался отделить по-
литику администрации от риторики Дэна, и как только Дэн уехал 
из города, Вэнс вызвал посла Анатолия Добрынина, чтобы заве-
рить его, что новые отношения между Вашингтоном и Пекином 
не направлены против Москвы.

Но советским наблюдателям можно было простить их скепти-
цизм. Визит Дэна явно был срежиссирован Бжезинским и Советом 
национальной безопасности, а не Вэнсом и Госдепартаментом, 



522  С. ТОЛБОТТ

и Москва сейчас больше, чем когда‑либо, рассматривала Бжезин-
ского как <…>6 в советско-американских отношениях. Коммюнике, 
выпущенное по окончании вашингтонской части визита Дэна, со-
держало ритуальное осуждение «гегемонии», давно ставшей анти-
советским кодовым словом. Брежнев публично обвинил Дэна в «по-
пытке заручиться поддержкой вооруженных сил империализма», 
а премьер-министр Косыгин воспользовался визитом вежливости 
советника президента по науке Фрэнка Пресса в Кремль, чтобы 
еще раз самым решительным образом выразить недовольство 
действиями администрации Картера при визите Дэна.

Дэн использовал свое американское турне как платформу 
не только для общих риторических нападок на Россию, но и для 
очень конкретной угрозы: вьетнамские оккупанты Камбоджи были 
«кубинцами Востока», и пришло время преподать им «некоторые 
необходимые уроки». <…>

Менее чем через две недели после своего возвращения из Со-
единенных Штатов Дэн это и сделал. Китайская армия численно-
стью около 80 000 человек вторглась в северную часть Вьетнама. 
Вашингтон и Москва обострили собственную битву публичных 
предупреждений. 17 февраля Государственный департамент 
предостерег СССР от вмешательства как непосредственно во вьет-
намский конфликт, так и от карательного удара по самому Китаю: 
«любые шаги, способные продлить конфликт, будут иметь серьез-
ные последствия не только для региона, но и в широком смысле 
для мира в целом…». На следующий день советское правительство 
предупредило Китай о выводе войск из Вьетнама, «пока не стало 
слишком поздно», и пообещало, что Советский Союз выполнит 
свои обязательства по договору с Вьетнамом. К счастью, эти обя-
зательства не были прописаны ни в договоре, ни в советской про-
паганде. Советы ограничивались по большей части увеличением 
поставок оружия в Ханой. Этой помощи оказалось достаточно. 
Китайцам не удалось ни унизить вьетнамцев в военном отноше-
нии, ни выгнать их из Камбоджи. Попытки Китая преподать урок 
Ханою фактически сделал Вьетнам грозной державой в регионе 
и более, чем когда‑либо, зависящим от своего советского союзника. 
Ни одно из последствий не стало триумфом для китайцев. Более 
того, Китай широко критиковали за агрессию, а СССР получил 
международное признание за сдержанность*.

	 *	 Однако позже Советы не получили и не заслужили признания за свою 
политику в отношении Индокитая, когда остальной мир признал жесто-
кость изгнания вьетнамским руководством своего этнического китайского 
меньшинства, а затем и масштабы страданий в Камбодже, где поддержи-
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Тем временем ОСВ резко замедлилась и почти остановилась, 
даже во время тайных переговоров между Вэнсом и Добрыниным 
в Вашингтоне. Почти весь февраль не было заметного прогресса. 
Затем, выступая в Минске в конце месяца, министр иностранных 
дел Андрей Громыко дал в целом положительную оценку отно-
шениям с США и перспективам ОСВ, вновь заявив, что попытки 
«разыграть “китайскую карту”… никоим образом не отвечают 
целям соглашения [ОСВ] [или] мира в целом». Стремясь повли-
ять на любые обсуждения, которые могли происходить в Москве, 
Вэнс пригласил Добрынина к Картеру. Президент сказал послу, 
что нормализация китайско-американских отношений и китай-
ско-вьетнамская пограничная война не должны определять ход 
советско-американских отношений; Соединенные Штаты не несут 
ответственность за китайское вторжение во Вьетнам; на самом 
деле у США были куда более обоснованные претензии к Москве 
в связи с недавним нападением Южного Йемена, клиента СССР, 
на Северный Йемен; но эти и другие раздражители не должны по-
мешать завершению переговоров по ОСВ-2. Через два дня, 2 марта, 
Брежнев фактически заявил о своем согласии. Он выступил с ре-
чью, снова призывая китайцев уйти из Вьетнама, но был настроен 
примирительно и оптимистично в отношении ОСВ.

Однако после вывода китайской армии из Вьетнама и заключе-
нии ОСВ-2 на встрече Картера и Брежнева в июне осталась нерешен-
ной проблема того, как Соединенным Штатам следует использовать 
свои связи с Китаем, чтобы добиться гибкости со стороны Советов, 
не вызвав при этом возврата к напряженности. На протяжении 
1979 года администрация Картера придерживалась своей политики 
отказа от продажи оружия Китаю, но постоянно появлялись при-
знаки того, что Соединенные Штаты и КНР могут очень осторожно 
продвигаться к некоторому сотрудничеству в сфере безопасности. 
Эта возможность ужасала Советы и интриговала тех американских 
чиновников, которые считали, что Советский Союз должен винить 
только себя за китайско-американские общие интересы в противо-
действии глобальному наращиванию российской военной мощи.

Это наращивание было особенно очевидным и тревожным 
на Дальнем Востоке. Советы в течение нескольких лет укрепляли 

ваемый вьетнамцами режим использовал голод в качестве оружия про-
тив гражданского населения, чтобы подавить движение сопротивления 
Пол Пота. Советы были непреклонны перед призывами сотрудничать 
с международными усилиями по оказанию помощи и использовать свое 
значительное влияние на режимы в Ханое и Пномпене, чтобы смягчить 
двойную трагедию находившихся в лодках и беженцев с суши.
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свой Тихоокеанский флот, базирующийся во Владивостоке, и по-
сле китайско-вьетнамской войны в феврале заметно увеличилось 
количество советских военных кораблей и самолетов, действующих 
во Вьетнаме и за его пределами. Китайский военный чиновник 
сообщил прибывшей с визитом делегации Сената, что Пекин вы-
ступает за наращивание американского военно-морского флота 
в Тихом океане и будет приветствовать заходы Седьмого флота 
США в порты. Когда иранская революция лишила Соединенные 
Штаты их наземных станций сбора разведданных у Каспийского 
моря, Дэн Сяопин предположил, что Соединенные Штаты мог-
ли бы возместить потери, наблюдая за испытательными пусками 
советских ракет в Центральной Азии с новых объектов на границе 
с Китаем. Эти опрометчивые предложения заставили админи-
страцию Картера уклоняться и нервно оглядываться через плечо 
на Советы, которые, как и ожидалось, были этим недовольны. 
Но Соединенные Штаты продолжали предварительно кружить 
вокруг идеи развития неких отношений в области безопасности 
с Китаем. В конце октября Администрация объявила, что министр 
обороны Гарольд Браун посетит Пекин в начале нового года.

Хотя во время июньского саммита в Вене Браун провел пере-
говоры со своим советским коллегой Дмитрием Устиновым, 
ни один министр обороны США никогда не ездил в Москву для 
консультаций, подобных тем, какие Браун собирался провести 
с китайцами. И советская вторжение в Афганистан в декабре за-
ставила Бжезинского публично намекнуть, что вариант офици-
ального китайско-американского военного сотрудничества стал 
более заманчивым, чем когда‑либо.

По прибытии в Пекин в январе 1980 года Браун публично 
предложил китайской стороне обсудить с ним «дополнительные 
действия», которые Китай и Соединенные Штаты могли бы пред-
принять для противодействия советской экспансии; и он, и китай-
цы особо указали, что дискуссии в значительной степени были 
сосредоточены на Афганистане. Хотя Браун также говорил о «более 
широком сотрудничестве по вопросам безопасности в будущем», он 
исключил, по крайней мере, на данный момент прямую продажу 
американского оружия Китаю. Наиболее заметным немедленным 
обязательством была поставка только наземного оборудования 
для получения информации от американской спутниковой си-
стемы, которая широко использовалась в сельскохозяйственных 
и экономических целях, но имела лишь ограниченное военное 
применение.

Тем не менее было ясно, что после афганского кризиса админи-
страция Картера отказалась от своей политики «беспристрастно-
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сти» в отношении Москвы и Пекина. Теперь Соединенные Штаты 
формально присоединились к позиции, которую Дэн Сяопин про-
возгласил во время своего американского турне в начале года: «бе-
лый медведь» представляет наибольшую угрозу миру во всем мире.

V

Для ОСВ-2, второго раунда десятилетних переговоров об огра-
ничении стратегических вооружений, 1979 год стал как завер-
шающим, так и кризисным, причем кризис грозил свести на нет 
завершение. В январе год был отмечен неопределенностью в от-
ношении того, будет ли договор когда‑либо подписан главами 
государств, и в декабре неопределенностью в отношении того, 
будет ли он когда‑либо ратифицирован двумя третями Сената 
США, как того требует Конституция. На полпути, в июне, пре-
зиденты Картер и Брежнев встретились в Вене. Но символом 
взаимного недоверия и минимальных ожиданий было то, что эта 
встреча прошла на нейтральной территории. (В протоколе была 
указана очередь Брежнева посетить США, но советская сторона, 
сославшись на плохое здоровье, запросила место, не требующее 
длительного перелета). Ни на словах, ни на деле саммит не по-
родил «дух Вены». Он даже не выпустил обновленную версию 
декларации принципов, которую Никсон и Брежнев подписали 
в дополнение к ОСВ-1 в Москве семь лет назад. Картер и Брежнев 
подписали только договоры ОСВ-2, которые уже столкнулись 
с жестким противодействием в США. И этой оппозиции было 
суждено стать к концу года намного жестче.

<…> Американская поддержка нового договора в значительной 
мере утратила свой импульс, в то время как оппозиция неуклонно 
набирала силу в политическом климате растущего гнева, страха 
и разочарования, направленных против Советского Союза.

Откладывание переговоров было отчасти следствием советской 
склонности к холодному и упрямому торгу. Но этот процесс еще 
больше затянулся и осложнился рядом инициатив США, пред-
принятых ранее в администрации Картера: в частности, актив-
ной публичной защитой Белым домом советских диссидентов 
в первые три месяца 1977 года; комплексным предложением ОСВ 
в марте того же года; и разыгрыванием китайской карты в декабре 
1978 года*.

	 *	 В первоначальной заявке по ОСВ-2 Администрация стремилась выйти 
за рамки равных потолков (всего 2400 стратегических пусковых устано-
вок, из которых 1320 могут иметь несколько боеголовок), о чем Джеральд 
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<…> Но итоговое соглашение ОСВ-2 было более сложным, бо-
лее амбициозным и во многих отношениях более выгодным для 
Соединенных Штатов, чем предшествующие. <…>

Тем не менее соглашение вызвало в Сенате больше споров, чем 
когда‑либо. Генри Джексон из Вашингтона и лидер республикан-
цев Ховард Бейкер из Теннесси раскритиковали администрацию 
за согласие на ограничения в отношении крылатых ракет, явля-
ющихся особенностью Америки; за то, что не удалось ликвидиро-
вать советское преимущество в «тяжелых» межконтинентальных 
баллистических ракетах (несоответствие, возникшее из‑за раз-
ногласий в односторонних стратегических ракетных программах 
двух сторон еще в 1960‑х годах); и за то, что не удалось заставить 
Советы считать бомбардировщик Backfire стратегическим оружи-
ем (вместо этого Брежнев принял дополнительные ограничения 
на производительность и дальность полета бомбардировщика). 
<…> Но самые серьезные сомнения по поводу ОСВ касались то-
го, как договор и процесс контроля над вооружениями в целом 
вписываются в то, что многие считали опасными тенденциями 
в советско-американских отношениях и стратегическом балансе. 
Сенатор Сэм Нанн от Джорджии и Генри Киссинджер были наи-
более авторитетными и влиятельными сторонниками того, чтобы 
поставить ратификацию ОСВ-2 в зависимость от наращивания 
американских вооружений, чтобы соответствовать развертыванию 
советских войск и помешать предполагаемым советским планам. 
Администрация была готова принять некоторые условия в этом на-
правлении, и к концу лета, когда Сенат прервался на августовские 
каникулы, договор, казалось, двигался к ратификации до конца 
года, без «убийственных» поправок, которые потребует повтор-

Форд и Брежнев договорились во Владивостоке в 1974 г. Всеобъемлющее 
предложение Картера потребовало бы от Советов немедленных и ради-
кальных сокращений своего ядерного арсенала, включая 50‑процентное 
сокращение тяжелых межконтинентальных баллистических ракет. Вза-
мен США предложили пожертвовать некоторыми программами, которые 
планировались, но были еще далеки от развертывания, включая MX, 
или «Экспериментальную ракету», гораздо более крупную преемницу 
межконтинентальной баллистической ракеты «Минитмен». В марте 
1977 г. Советы сразу отвергли это предложение, настаивая на том, чтобы 
владивостокские рамки остались незыблемыми в ОСВ-2. Два месяца 
спустя Соединенные Штаты вернулись с трехуровневым предложениям: 
договор, который будет действовать до 1985 г., краткосрочный протокол 
и заявление о принципах, регулирующих следующий раунд перегово-
ров, ОСВ-3. Советы приняли этот формат, но оспаривали, какое оружие 
должно быть охвачено какими уровнями.
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ных переговоров с Кремлем и, скорее всего, вызовет неприятие 
со стороны Кремля.

Затем, в конце августа, произошел в какой‑то мере аномальный 
инцидент, но иллюстрирующий недоверие между сверхдержавами 
и крайнюю уязвимость ОСВ к превратностям общих советско-амери-
канских отношений и капризам внутренней политики США. Убедив 
Сенат в том, что советский военный персонал на Кубе не участвует 
в боевых действиях, Администрация с опозданием обнаружила, 
что около 2600 советских военнослужащих на Кубе (примерно одна 
треть всего советского контингента там) на самом деле в течение ряда 
лет были организованы в боевую бригаду; их миссия заключалась 
в самостоятельных маневрах, а не в обучении кубинцев.

Это открытие вызвало шквал споров и взаимных обвинений. 
Сенатор Фрэнк Черч, председатель комитета по международным 
отношениям и главный сторонник ратификации ОСВ, чувствовал 
себя введенным в заблуждение и даже преданным Администра-
цией; он также чувствовал себя политически незащищенным 
в своем избирательном округе в Айдахо, поскольку столкнулся 
с трудной кампанией по переизбранию против консервативного 
республиканца. Стремясь перехватить инициативу в полемике, 
Черч отложил слушания своего комитета по ОСВ, а затем заявил: 
«Я не вижу вероятности, что Сенат ратифицирует договор ОСВ-2, 
пока советские боевые части остаются на Кубе». Сама админи-
страция Картера провозгласила «неприемлемость» «статус-кво», 
хотя существовало общее мнение, что присутствие советских 
сухопутных войск не нарушает договоренности между Никитой 
Хрущевым и Джоном Ф. Кеннеди, положившей конец кубинскому 
ракетному кризису в 1962 года.

В резкой редакционной статье в «Правде» Советы отрицали, что 
у них есть боевые части на Кубе. Посол Добрынин и министр ино-
странных дел Андрей Громыко повторили это опровержение в част-
ных беседах с госсекретарем Вэнсом, заявив, что единственной 
функцией рассматриваемой бригады является обучение кубинцев. 
К настоящему времени и сенатор Черч, и Администрация начали 
отказываться от своего первоначального требования убрать бригаду 
или коренным образом изменить ее. К октябрю Администрация 
предупредила, что будет внимательно следить за действиями бри-
гады, чтобы убедиться, что она ведет себя как учебная, а не боевая 
единица, а Черч выступил спонсором поправки к договору, требу-
ющей от президента удостоверить, что присутствующие советские 
войска на Кубе «не задействованы в боевой роли».

Эти ухищрения достаточно удовлетворили сенаторов, и дебаты 
о ратификации возобновились, хотя и с гораздо меньшими на-
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деждами на успех, чем до кубинской неразберихи. Тем временем 
дипломаты из посольства и приезжие государственные деятели 
из Западной Европы объединили усилия с Администрацией в лоб-
бировании Капитолийского холма в интересах договора. Особенно 
активны были западные немцы и бельгийцы. <…>

Беспокойство Западной Европы имело как общее, так и спец-
ифическое измерение: во‑первых, рост советско-американской 
напряженности, уверенность в том, что если ОСВ-2 потерпит 
неудачу, это обязательно вызовет негативные последствия для 
Европы, которая как географически, так и политически зажата 
между Москвой и Вашингтоном… <…>

Западноевропейские гости в Вашингтоне искали подходы к се-
наторам и утверждали, что провал ОСВ-2 подорвет трансатланти-
ческую уверенность в надежности американской политической си-
стемы и, следовательно, в способности Америки возглавить альянс; 
в Европе повысится интерес к раздельным сделкам с русскими.

Как бы подчеркивая именно такую ​​возможность, Леонид Бреж-
нев в начале октября выступил в Восточном Берлине с речью, объ-
явив об одностороннем, хотя и в основном символическом, выводе 
части советских войск из Восточной Германии. Жест доброй воли 
был частью пакета мер, направленных на то, чтобы заблокировать 
модернизацию TNF: если западноевропейцы будут сопротивляться 
американскому давлению с целью развертывания «Першинг-Х» 
и крылатых ракет наземного базирования, Советы сократят 
часть своего ядерного оружия на театре военных действий. Эта 
конкретная советская уловка не смогла отделить Соединенные 
Штаты от их трансатлантических партнеров, по крайней мере, 
в краткосрочной перспективе. После сложных и напряженных 
обсуждений в Брюсселе в середине декабря министры иностран-
ных дел и обороны стран НАТО одобрили американский план 
модернизации TNF. Но голландские и бельгийские представители 
приложили к своему одобрению ограничительные оговорки, фак-
тически призвав Соединенные Штаты к переговорам с Советским 
Союзом о взаимных сокращениях ядерных вооружений театра 
военных действий до того, как новое оружие будет готово к раз-
вертыванию в Западной Европе. В коммюнике, опубликованном 
в конце декабрьской встречи НАТО, Соединенным Штатам прямо 
давалось указание добиваться таких сокращений по ОСВ-3. Таким 
образом, западноевропейские союзники нашли способ еще раз 
заявить о своей поддержке ОСВ-2.

<…> Контроль над вооружениями часто называли стержнем, 
якорем или вождем разрядки, и ОСВ, несомненно, был централь-
ным звеном контроля над вооружениями. Четыре американских 
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администрации боролись с проблемой того, в какой степени ОСВ 
и поведение Советского Союза должны быть связаны. Генри Кис-
синджер часто говорил, когда он был главным переговорщиком 
и продавцом ОСВ, что соглашения о контроле над вооружениями 
не следует рассматривать как американскую услугу русским или 
как награду за хорошее поведение Советского Союза. Даже когда 
советские оккупанты приступили к полномасштабным операци-
ям по поиску и уничтожению афганских повстанцев, а советские 
пехотинцы патрулировали улицы Кабула в начале января 1980 го-
да, Збигнев Бжезинский поддержал точку зрения Киссинджера: 
«Я надеюсь, что Сенат в конечном итоге ратифицирует ОСВ, по-
тому что ОСВ необходим независимо от того, хороши или плохи 
американо-советские отношения». Но Бжезинский добавил: 
«Я сожалею об их действиях из‑за неблагоприятного воздействия, 
которое они оказали на ОСВ».

Действительно неблагоприятное. Уже на следующий день пре-
зидент Картер попросил Сенат «отложить рассмотрение» договора 
в свете советского вторжения в Афганистан. Картер неохотно 
склонялся перед политической реальностью: если бы он и те се-
наторы, которые соглашались с тем, что ОСВ особенно необходим 
в периоды напряженности, форсировали этот вопрос, они почти 
наверняка увидели бы поражение договора. Лучше бы они так-
тически решили положить ОСВ-2 на некоторое время на полку.

Однако вопрос о том, мог ли он остаться там без помех, а за-
тем быть снятым и ратифицированным, был в лучшем случае 
проблематичным. Во-первых, Советы были явно нетерпеливы 
и разочаровались в ОСВ. <…> Кремлевские политические лидеры 
наверняка подверглись давлению со стороны советских военных, 
чтобы они относились к ОСВ-2 не так, как если бы он был про-
сто отложен на полку, а как если бы он был выброшен на свалку 
истории. Если бы Советы продолжили тотальное распространение 
боеголовок на своих ракетах наземного базирования, не стесненные 
ограничениями, которые наложил бы ОСВ-2, руководство США, 
весьма вероятно, могло бы столкнуться с давлением со стороны 
своих собственных вооруженных сил, чтобы защитить американ-
ские межконтинентальные баллистические ракеты средствами 
противоракетной обороны (ПРО). Это, в свою очередь, означа-
ло бы, что 1980 год, год, начавшийся с предстоящих дебатов о том, 
ратифицировать ли ОСВ-2, может закончиться дебатами о том, 
аннулировать ли договор ОСВ-1 по ПРО, бессрочный пакт, под-
писанный Никсоном и Брежневым на московском саммите 1972 г.

Таким образом, в начале нового десятилетия советско-амери-
канские отношения преследовал призрак уничтожения самого 
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важного достижения в истории контроля над вооружениями — со-
глашения об отказе от нарастающей и смертельно дестабилизиру-
ющей гонки ПРО. Даже если старые ограничения ОСВ-1 на оборо-
нительные вооружения переживут императивы Пентагона, а новые 
ограничения ОСВ-2 на наступательные вооружения выдержат 
скептицизм Сената, эти пакты сами по себе мало что сделают для 
уменьшения неуверенности Америки в себе, самокритики, трево-
ги и перевооружения — что имело свое зеркальное отображение 
в СССР. Едва ли это благоприятная перспектива для разрядки, 
как бы она ни называлась.

VI

Советское вторжение в Афганистан и откладывание ОСВ-2 неиз-
бежно вызвали бурные дебаты в Соединенных Штатах о политике 
в отношении Советского Союза.

<…>
В своей реакции на события в Афганистане Администрация, 

похоже, говорила в один голос в конце года и в первые дни 1980 го-
да. Если теоретически маятник качнулся в сторону точки зрения, 
отождествляемой с Бжезинским, то мало кто сомневался в том, 
что Вэнс и Шульман были столь же твердо убеждены в серьезно-
сти советского шага и в необходимости противодействовать ему 
не только конкретными действиями на Ближнем Востоке, но и не-
которыми конкретными мерами по увеличению американского 
военного потенциала по всем направлениям.

<…> Но, по крайней мере до конца декабря 1979 года, не было 
никаких сомнений в том, что в глазах Советов кажущаяся непред-
сказуемость американской политики вызывала одновременно 
раздражение и подозрение. Это приводило в ярость, потому что 
советские лидеры, несмотря на все их заявления о том, что они 
стражи революции, являются одними из самых консервативных 
в мире, по крайней мере, в том смысле, что они склонны рассма-
тривать внезапные сдвиги в американской политике как предна-
меренные провокации, диверсионную тактику или проявления 
давно вынашиваемых сюжетов. Случайности, импровизации 
и сбои в координации часто принимают с советской точки зрения 
зловещую, хотя и иллюзорную согласованность.

В 1978 году Брежнев и другие высокопоставленные русские 
сетовали на «шатания и непоследовательность» американской 
политики. Но уже к концу того же года и на протяжении всего 
1979 года это недовольство сменилось мрачными рассуждениями 
в советской печати и анализах institutchiki 7 о том, что в США берут 
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верх «враги разрядки»; что пресловутый военно-промышленный 
комплекс одержал крупную тайную победу; и что «правящие 
круги» теперь готовы к новой холодной войне. (Такие советские 
комментарии никогда не намекали даже на малейшее признание 
того, что все, что происходит в Соединенных Штатах, могло быть 
ответом на советские военные программы или политическую 
деятельность, такую ​​как продолжающееся наращивание высоко-
точных межконтинентальных ракет с несколькими боеголовками 
и энергичные, часто провокационные поддержки радикальных 
режимов в странах третьего мира).

К весне-лету 1979 года американские официальные лица, 
регулярно общавшиеся с Советским Союзом на высшем уровне, 
улавливали повторяющиеся сигналы о том, что кремлевские ли-
деры, возможно, приступили к фундаментальной и далеко идущей 
переоценке своей собственной политики разрядки. Сначала были 
советские намеки, адресованные в первую очередь Государственно-
му департаменту, о том, что Политбюро пересматривает отношения 
ввиду того, что, как утверждали Советы, США склоняются к Ки-
таю. Всегда нужно быть настороже, когда самопровозглашенные 
советские голуби конфиденциально предупреждают американцев 
о том, что они могут сделать, вернувшись домой в Кремль ястре-
бами, если Соединенные Штаты не исправятся. Такие разговоры 
могут быть дезинформацией, предназначенной для оказания 
давления на переговорах и использования известных разногласий 
внутри Администрации, таких как получивший широкую огласку 
раскол между Вэнсом и Шульманом, с одной стороны, и Бжезин-
ским, с другой. <…> Короче говоря, ходили слухи, что в Москве 
сторонники жесткой линии набирают силу.

Сторонники этой точки зрения нашли подтверждение в советском 
вторжении в Афганистан. Десять месяцев назад, в феврале, СССР 
не вмешивался в китайско-вьетнамскую пограничную войну, воз-
можно, отчасти сдерживаемый желанием не срывать ОСВ-2 в куль-
минационные месяцы переговоров; а теперь вот Советы в декабре 
вторглись в суверенную страну как раз накануне полномасштабных 
дебатов Сената по спорному договору. Наверняка кремлевские лиде-
ры должны были знать, что они вынуждают отложить ратификацию 
на неопределенный срок, если не обречь ее на гибель.

Но из событий в Афганистане невозможно сделать вывод о том, 
означало ли это, что сам Леонид Брежнев потерял влияние в ру-
ководстве. В конце концов, как бы Брежнев ни отождествлял себя 
с ОСВ и разрядкой, он не был сторонником мягкотелости и не был 
чужд вторжениям. В 1968 году он приказал танкам Варшавского 
договора войти в Чехословакию, несмотря на неизбежные по-
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следствия: отмену встречи на высшем уровне с Линдоном Джон-
соном и задержку открытия ОСВ-1. <…> Парадокс поддержки 
Брежневым контроля над вооружениями вместе с Соединенными 
Штатами и одновременно вооруженной интервенции в соседних 
странах прошел полный круг с момента окончания Пражской 
весны в 1968 году до Кабульской зимы 1979–1980 годов.

Тем не менее, предположения об изменениях в кремлевской 
иерархии были весьма уместны, поскольку Соединенные Штаты 
и СССР, казалось, вступали в отдельные кризисы лидерства почти 
одновременно. Долгожданный постбрежневский переход может 
стать неизбежным. Здоровье советского лидера, несомненно, 
ухудшалось, и в октябре в течение примерно 24 часов слухи о его 
смерти широко распространялись на Западе с мучительной не-
объяснимой задержкой, прежде чем советские власти официально 
опровергли это сообщение. Кремленология стала в значительной 
степени упражнением в удаленном медицинском осмотре; прогноз 
на то, что Брежнев переживет долгую и суровую русскую зиму, был 
неблагоприятным. Более того, он был первым среди равных в ге-
ронтократии, что повышало вероятность кризиса множественного 
престолонаследия. Эта возможность, подчеркнутая ноябрьским 
сообщением о том, что Алексей Косыгин был выведен из строя 
в результате сердечного приступа, придала дополнительный вес 
более пессимистичным прогнозам относительно состава и ориен-
тации советского руководства на ближайшее десятилетие.

Это было бы действительно зловещее событие, если бы кризис 
преемственности в советском руководстве, завершение пере-
оценки советско-американских отношений на уровне Политбюро, 
президентская кампания в США, в которой доминировали анти-
советские темы, углубляющийся политический кризис, обостре-
ние военного соперничества и крах контроля над вооружениями 
произошли бы в 1980 году. Независимо от того, было ли такое 
зловещее совпадение в картах, к концу 1979 года обе страны, 
казалось, приближались к периоду, когда каждая из них будет 
уделять внимание наихудшему планированию вероятного пове-
дения другой. И планирование наихудшего случая всегда влечет 
за собой риск того, что пророчества сбываются.


